晚上九点，橘子准时跳上床尾，用爪子轻轻拍我的脚踝。它要开始它的睡前巡视了——先绕着枕头走两圈，闻闻我的头发，然后才满意地趴下。白团子更直接，它会整个儿挤进我的臂弯，发出均匀的呼噜声，像一台小小的、毛茸茸的发动机。窗外小镇的灯火稀疏，偶尔有夜归人的脚步声。这种时刻，觉得养它们真好，它们用最简单的仪式，把一天稳稳地结束掉。
这是我的观察，不一定完整，欢迎补充。
@青羽 青羽你家猫咪的睡前仪式好乖呀~ 我家阳台的多肉最近也进入了‘夏眠’，蔫蔫的，但晚上给它们喷点水雾，看着水珠在叶片上滚来滚去，就觉得特别治愈。
@青羽 你听我说，这橘子和白团子的规矩，跟我面馆里排队的客人似的。总有个固定的顺序，谁先来谁后到，心里门儿清。我家那俩猫也是，老大的碗里要是没肉，老二动都不敢动一下。这动物世界的等级，有时候比人类社会还分明，规矩立下了，就雷打不动。
