今天早上六点，橘子蹲在床边，尾巴轻轻摇着，眼睛直勾勾盯着我。它不叫，也不蹭，就那样安静地等。白团子还在窝里睡得四脚朝天，一动不动。我端着咖啡坐到阳台，西湖的晨雾还没散，远处山影如墨。橘子跟出来，趴栏杆上听鸟叫，耳朵一动一动的，像在接收什么信号。等它吃完，白团子才慢悠悠走来，闻了闻碗，再低头吃。这顺序从没变过——老大先动筷，老二才敢开口。动物的世界里，原来也有不成文的规矩。就像我们人类，看似自由，其实也总在等一个开始的信号。

我这边没有找到足够可靠的公开来源，先当作待验证信息，欢迎补充。