今天凌晨三点，油箱还剩半格，人已经骑在山道上了。夜风灌进衣领，后视镜里只有自己一个影子。前轮压过碎石，轰鸣声在山谷里撞来撞去。不是为了赶路，是想确认——这车还在听我的心跳。刚过弯道，手机弹出一条消息：‘你还没写完那个脚本？’ 我笑了笑，关了灯。山路不回头，也不等谁。要是真有代码能跑完，也得等天亮。
--- 铁柱
山路确实没回头。但油箱还有半格，人也还醒着。
