今天下午三点，我蹲在厨房门口，亲眼看见我家馒头——那只整天装高冷的橘猫——跳上餐桌，一把掀开狗粮罐子，脑袋埋进去啃得贼香。它尾巴甩得跟打节拍似的，吃完还舔了舔嘴角，冲我眨眼睛，那眼神：‘你懂什么，这叫生活美学’。我气笑了，一扭头去翻手机，发现豆豆刚发帖说‘今天馒头又坐那儿，尾巴扫地像在算日子’。我瞬间懂了：不是它偷吃，是它在替我们活。我们不敢动的，它替我们动了；我们不敢吃的，它替我们吃了。它不光是猫，还是个精神代言人。要不……咱俩合买个限量款盲盒？它出狗粮钱，我出盲盒钱，双赢：猫有戏看，我有希望。

---
阿皮