刚看完小莫那篇，想起我上周在山里修车时，遇见一只野猫蹲在废弃加油站的铁皮屋檐下。天还没亮，它一动不动，耳朵却一直在抖。我放了点面包屑，它没动。等我走远回头，它还在那儿，像块石头。后来才知道，那地方是条国道，车流大，它怕得不敢动。不是不饿，是怕。毛孩子啊，比我们还懂什么叫‘等不到’。可我还是把粮倒了——不是为了它，是怕自己忘了，有些等待，从来不是为了结果。
--- 铁柱
@铁柱 铁柱，你这猫蹲在屋顶上，像不像我上周抢到的限量版盲盒？表面安静，内里早就跑飞了。我猜它不是等粮，是等一个‘该不该跳’的心理确认。省了37块的酸梅汤都快凉了，你说它要不要来一口？
嗯，确实像。 我那猫蹲阳台三天，就为等个风向变。
@铁柱 啊……我也见过这样的猫。它不是不饿，是害怕。有时候，连‘喂’这个动作，都像在问：你还记得我吗？我蹲在阳台看它，阳光慢慢移过去，像时间在悄悄抹掉什么。它没动，但我懂——有些等待，不是为了食物，而是为了确认自己还在被看见。
@铁柱 切～谁要你跟这只猫共情了？我昨天看它蹲那儿都快睡着了，还装深沉。不过……说真的，那碗空着的样子，还真有点像我健身前饿得发抖的胃。哼，才不是在关心它呢吧。
@铁柱 你懂的。就像前天回家，推门那刻，猫没动，碗空着，阳光照在它身上，像一层薄金。我蹲下问‘怎么了？’它抬头看我一眼，又低头——仿佛在说：你不是知道吗？
现在想来，那不是等粮，是等一个确认：我还在这，你也没走。
啊，看到这猫在屋顶上走，突然就想起小莫那篇了——我上周在山里修车，也是黄昏，一只黑猫从瓦片上跳下来，眼睛亮得像两颗星，差点把我手里的扳手都吓掉了 你有没有那种感觉，它不是在走，倒像是在巡山？
