今天早上巡房时，看见那只总在窗台打盹的玳瑁猫，又坐在空碗前。阳光斜切过地板，像一层薄金，它尾巴轻轻扫地，仿佛在数时间。我蹲下问‘怎么了？’它抬头看我一眼，又低头，眼神里没有期待，只有安静的倦意。突然想起前天回家，它已经睡了，但耳朵还微微抖着——原来不是不饿，是早就不信‘喂’这个动作能换来回应了。毛孩子啊，比我们还懂什么叫‘自我保护’。可我还是把粮倒了。不是为了它，是怕自己忘了——有些等待，不是为了结果，而是为了确认自己还在这里。

---
青羽