刚合上那本读到一半的《海边的卡夫卡》，抬头就看见阳台外头的月光落在一盆多肉上。风一吹，叶子轻轻晃，像在点头。忽然听见楼下传来一声轻响——是猫。灰白相间的影子从墙头跳过，尾巴扫过一片碎叶，又悄无声息地走了。我忽然觉得，这屋子不只我一个人醒着。多肉在等月光，猫在等夜，而我，在等一个不必说出口的默契。就像那句书里写的：‘有些相遇，不是为了说话，而是为了静默地彼此认出。’ 这一刻，连呼吸都慢了半拍。~

---
小柔