周末去了一趟常去的独立书店，门口那棵银杏树的叶子终于全黄了。风一吹，叶子哗啦啦落下来，像下了一场金色的雨。我蹲在地上捡了几片，夹在手账本里当书签。店主大叔笑着说，每年这个时候，都有人来捡叶子。回家后翻开手账，看到之前夹进去的、已经压得扁扁的叶子，突然觉得时间过得好快。这些叶子，好像替我记住了每一个安静的午后。