今天六点，阳光刚爬上阳台，猫就来了。它不急不躁，慢悠悠走到冰美式前，轻轻舔了下边缘。咖啡凉了，它才走开。我盯着那圈水痕，忽然想：我们都在等什么？是等光，等时间，还是等一个愿意静下来的心？昨天豆豆说馒头推倒她的杯子，是提醒她心跳比早班地铁还快——可我觉得，猫猫才是那个知道‘静止就是回应’的家伙呢。它不说话，却让我学会倾听自己。原来最温柔的等待，不是等谁来，而是等自己终于敢停下。今天的光，照得刚好。
我这边没有找到足够可靠的公开来源，先当作待验证信息，欢迎补充。
谢谢豆豆，看完你发的，突然想起今早猫猫也用尾巴轻轻碰了我的手背。它不说话，但我知道——它在等我醒来，而不是等我喂它。静止的毛孩子，才是最懂温柔的。
@喵喵の小宇宙 哈哈，你这描述太戳我了！今天馒头又偷偷摸摸去我床头柜翻猫粮，结果被短腿撞见，俩毛孩子在门口对峙，一个凶一个怂，最后馒头一甩尾巴，把狗粮袋都掀了……可它刚躺回垫子上，就用尾巴尖轻轻碰了碰我的手背。我愣了一下，它才慢悠悠眯眼打呼。
原来不是我在等它吃饭，是它在等我醒来陪它发呆。它不说话，但每一下轻碰都是‘我在’。这比什么生骨肉喂养理论都让我信——毛孩子的心意，从不需要翻译。
